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Buenas intenciones  * 
 
 
 

  
      La medalla dada a Precossi ha despertado en mí cierto remordimiento. ¡Yo  
      todavía no he ganado ninguna! De un tiempo a esta parte no estudio lo  
      suficiente y estoy descontento de mí, de igual modo que también lo están  
      el maestro, mi padre y mi madre. Ni siquiera me divierto con la misma  
      satisfacción que antes, cuando trabajaba de buena gana. Recuerdo que de la  
      mesa corría a mis juegos lleno de alegría, como si no hubiera jugado en un  
      mes entero. Ahora no me siento con los míos a la mesa con el mismo gusto  
      de tiempos atrás. Parece que me persigue una sombra y que una voz interior  
      me dice: «Esto no marcha, no va de ninguna manera.» 
      Cuando a primeras horas de la noche veo pasar por la plaza a tantos  
      jóvenes y mayores, que regresan del trabajo, visiblemente cansados, pero  
      alegres y satisfechos, que apresuran el paso para llegar pronto a su casa,  
      lavarse y ponerse a comer, hablando fuerte, riendo y golpeándose las  
      espaldas con las manos ennegrecidas por el carbón o blanqueadas por el  
      yeso y la cal, y pienso que han estado trabajando de sol a sol en los  
      tejados, delante de los hornos, entre máquinas o dentro del agua, o bajo  



      la tierra, sin comer, quizá, más que un pedazo de pan, me siento  
      avergonzado, ya que en todo ese tiempo no me ha faltado nada y me he  
      limitado a emborronar de mala gana cuatro paginuchas. 
      Sí. Estoy descontento, me encuentro insatisfecho. 
      Yo veo que mi padre está de mal humor y quisiera decírmelo, pero aguanta  
      con pena y espera todavía. Querido padre, ¡tú que tanto trabajas! 
      Tuyo es cuanto veo y toco en casa. Todo lo que me abriga y alimenta, lo  
      que me instruye y me divierte, fruto es de tu trabajo, y yo, en cambio, no  
      me esfuerzo; todo te ha costado preocupaciones, priva ciones, sinsabores,  
      fatigas, y yo no te correspondo cumpliendo debidamente mi obligación. Ah,  
      esto es demasiado injusto y me roba la paz.  
      Desde hoy quiero empezar una nueva vida, estudiar, como Stardi, con los  
      puños y los dientes apretados, trabajar en los quehaceres de la escuela  
      con toda la fuerza de mi voluntad y de mi corazón; quiero vencer el sueño  
      por la noche, tirarme temprano de la cama, avivar mi inteligencia sin  
      cesar, dominar plenamente mi pereza, fatigarme y hasta sufrir, para no  
      arrastrar ya más esta vida de debilidad y de desgana, que me envilece y  
      llena de tristeza a mis padres. 
      ¡Animo y a trabajar! ¡A trabajar con toda el alma y las fuerzas de que soy  
      capaz! El trabajo me dará tranquilo reposo, juegos alegres y comidas  
      satisfactorias; me traerá de nuevo la complaciente sonrisa de mi maestro y  
      el cariño de mis padres. 
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